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 מחלת הסרטן שהסתיר אפילו ממשפחתו, 
 ההידרדרות הקשה בראייה והעלבון הצורב של 

 קץ הקריירה. בשנה האחרונה, כוכב הרדיו הנערץ 
 עופר נחשון, שנמצא מת בביתו לפני שבועיים, הלך ודעך, 

 כאוב ומובס. עכשיו בני משפחה וחברים חושפים את 
 בדידותו של הפיטר פן הנצחי, מספרים על הקאמבק 

 שכל כך חיכה לו ומעולם לא הגיע ומסבירים 
מדוע אין סיכוי ששלח יד בנפשו
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במשך שלושה ימים לא שמע גיא נחשון מאחיו 
עופר. זה לא טיפוסי, בהינתן שהשניים גרים זה 
לצד זה בשתי יחידות הדיור הסמוכות להוריהם 
בחולון, אבל גם לא בלתי אפשרי; "היה קורה שלא 

ראיתי אותו כמה ימים רצופים", הוא אומר.
זה קרה יותר ויותר בשנה האחרונה, שבה הלך 
עופר נחשון והסתגר מהעולם. "הוא נשאר בדירה 
משפחה,  קרובת  מאשרת  שלמים",  ימים  במשך 
"רק רואה סדרות ושומע מוזיקה. אמרתי לו כל 
חייב  אתה  להליכות,  תצא  משהו,  תעשה  הזמן: 

לצאת".
יואב גינאי, מייסד רדיו 88FM ומנהל התחנה 
לשעבר, שהיה חבר של נחשון והביא אותו – אחרי 
ג' עברה לשדר מוזיקה ישראלית בלבד  שרשת 
ברשות  "טלסינמה"  את  להגיש  ב־88,  לשדר   –
השידור ולהעביר מדי שנה את הניקוד הישראלי 
בבית  מסתגר  היה  ש"עופר  זוכר  באירוויזיון, 
ולא רצה קשר עם אנשים, מאוד השתבלל בתוך 

עצמו".
השידור  מרשות  ועורך  חבר  גנור,  יובל  גם 
שנים  ולאורך  הסתגר,  ש"עופר  נזכר  והתאגיד, 
התרשמתי שטוב לו עם הלבד שלו. הוא בנה לו 
בדירה מערכת קולנוע ביתית במאה אלף שקל 
וקירות אקוסטיים, והיו פעמים בתקופה האחרונה 
שממש ניסיתי לשכנע אותו: 'בוא נצא', וזה היה 
כל כך קשה. הייתי קובע איתו משהו, יום לפני הוא 
היה דוחה, ושוב דוחה, ושוב, ועד שהצלחנו לצאת 

זה היה כמו יציאת מצרים".
שבת  יום  ועד  שבועיים  לפני  רביעי  מיום 
מסוים  בשלב  מנחשון.  שמע  לא  איש  בצהריים, 
מה  לבדוק  מגיא  וביקש  מוטרד,  הפך  יקי  אביו 
קורה עם אחיו. "נכנסתי אליו לדירה בארבע אחר 
הצהריים, וראיתי אותו שוכב במיטה עם מסכת 
חמצן. נגעתי בו, הוא היה קצת נוקשה, והבנתי 
מיד", הוא מספר, "התחלתי לבכות, הייתי בהלם. 
התקשרתי לאחי הקטן זיו, הוא שוטר והוא הזמין 
אמרו שהוא  מותו.  את  קבעו  דוד.  ומגן  משטרה 

שכב שם מת לא יותר מ־24 שעות".
שישי  בין  מתישהו  במיטתו  מת  נחשון  עופר 
לשבת, אדם מיוסר, מדוכא, כאוב ומובס. מסכת 
על  להקל  נועדה  בקביעות  ישן  שאיתה  החמצן 
כאבים עזים שהפריעו לו לישון ולווסת נשימה. 
נוספים  שכדורים  וייתכן  דיכאון,  נוגדי  כדורים 
רק  יגיעו  המוות  שלאחר  הנתיחה  תוצאות   –
גופו הכחוש.  בשבועות הקרובים – השפיעו על 
ק"ג  ל־20   15 בין  השיל  לחייו  האחרונה  בשנה 
ממשקלו, וחולשתו ניכרה לעין, כמו גם הסתגרותו 

מהעולם.
בעיות  עקב  ניתוח  עבר  קודם  ארוך  לא  זמן 
גב  מכאבי  סבל  כעת  הבטן.  בשרירי  וחולשה 
בלתי פוסקים, ומהבעיה הכרונית שהביאה אותו 
לפרוש מעבודתו כשדרן ושלבסוף הכריעה אותו: 
של  נוירלגיה  עם  חמורה  יבשה  עין  תסמונת 
הקרנית – מחלה קשה שמשלבת פגיעה במשטח 
צורך  עם  ודוקר,  שורף  גדול,  עצבי  וכאב  העין 
וטשטוש  הרף  ללא  בטיפות  העין  את  ללחלח 
מותו  לאחר  שהתגלו  רפואיים  מסמכים  ראייה. 
הסגירו טיפול בסרטן הערמונית, שאותו הסתיר 
ממשפחתו ובעיקר מאביו האהוב יקי, שאותו לא 

רצה להדאיג.
לבנו,  במיוחד  קרוב  היה  הוא  ידע.  האב  אבל 
בדיכאון,  שהוא  "חשבתי  בהיחלשותו.  והרגיש 
לי  ומשמיע  אומר,  יקי  סבל",  הוא  כמה  ראיתי 
הודעה מודאגת שעופר הקליט לו באחד הימים 
שבהם חש שהוא – האב – במצב רוח רע. "אני לא 
מבקש פרטים למה אתה במצב רוח, אני מקווה שזה 
לא רק בגללי ושלא עשיתי לך רע על הנשמה. 

ב
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השלום"  ב"קול  התחיל  הוא  לתפקיד. 
מתוך תשוקה עצומה פשוט לשדר מוזיקה 
)"הייתה לי מחלת ים, ישבתי באולפן על 
הספינה עם דלי והמשכתי לשדר", סיפר 
האחרון  בינואר  שנתן  האחרון  בראיון 
אלקולומברה(,  מאיה  של  לפודקאסט 
וב־91' הצטרף לרשת ג' של קול ישראל 
והתחיל לשדר את המצעד הלועזי השבועי 
ועוד  "קולבו",  הלהיטים",  "קופסת  ואת 

אינספור תוכניות.
יותר  גדול  נחשון  את  עשה  מה 
השידורית  אישיותו  אולי  השאר?  מכל 
ובו־בזמן  הידענית  כמעט,  האקסטטית 
לתווך  כן  ברצון  נטועה  נלהבת,  נסערת, 
להתרגשותו  להצטרף  לך  לגרום  הכל, 
חצה  נחשון  חדשה.  ממוזיקה  הראשונית 
ברגל קלה את פער התיווך המתקיים בכל 
אצלך  ישב  כמו  הוא  תקשורתית;  מדיה 
בחדר וניגן לך סינגלים, אומר לך “תקשיב 
לזה” ו”אתה חייב לשמוע את זה” באהבה 
של אח גדול, כלפי המוזיקה וכלפיך. יותר 
ללא  אבל  פאן,  פשוט  היה  נחשון  מזה; 
עכשוויים  ששדרנים  החלולה  הפטפטנות 
שידע  את  אמר  הוא  לעיתים.  בה  לוקים 

ושינן, והוא החזיק במאגר ידע עצום.
על  הקפיד  נחשון  מוזיקלי;  רק  לא 
צלילת עומק לכל תחום שבו בחר להתמקד 
צעיר  מגיל  התמחה  הוא  מוזיקה  לצד   –

והפגין  ומטאורולוגיה,  באסטרונומיה 
"הוא   – זרות  לשפות  פנומנלית  קליטה 
מרשים",  לונדוני  במבטא  אנגלית  דיבר 
לשדר  וכשהתחיל   – בחיוך  גרנית  מעיד 
בקביעות את הניקוד הישראלי באירוויזיון 
השפות  בכל  קולח  סמול־טוק  לנהל  ידע 
האירופיות הנדרשות. כשהחל להגיש את 
המקיף  הקולנוע  לידען  הפך  "טלסינמה" 
גופניות  וכשתלאות  היה,  לא  שמעולם 
ידע  צבר  נחשון  אותו,  לפקוד  התחילו 

מנטור  של  לסוג  והפך  עצום  רפואי 
עבור חברים שנזקקו לעצה רפואית. 

הוא למד מהר ובהצטיינות – אוטודידקט 
מובהק – ובעיקר מתוך תשוקה.

"הוא היה נערי, הרפתקן, עוזר לכולם 
מהאנשים  הוא  דרך.  פורץ  של  אופי  ועם 
זה  האלה שנעמדים בפתח ואומרים: ככה 
מחשבה,  דרך  איזושהי  התווה  הוא  יהיה. 
והמון אנשים אהבו להתייעץ איתו, לשמוע 
ביקורת",  וגם לקבל ממנו  חושב  הוא  מה 

אומר בשבקין.
נחשון יצא מהארון בשנת 1993, בכתבה 
כשהוא  אחרונות",  ב"ידיעות  מדוברת 
בפסגת פרסומו. הספינה היטלטלה לרגע, 
מנהלי רשת ג' הזמינו ייעוץ משפטי ושקלו 
עצמו  ונחשון  העיתון,  להפצת  מניעה  צו 
נבהל ברגע האחרון – אבל הכתבה פורסמה 
לבסוף, והתהודה הייתה עצומה. "קיבלתי 
ערימות מכתבים – נערים, נערות, הורים: 
הצלת  להתאבד,  רציתי  אותנו...  הצלת 

אותי", סיפר בהמשך.
החשש הגדול – מהתנכרות של הוריו – 
הוסר. אביו יקי, נהג מונית במקצועו, אומר 
מהארון  יצא  כשהוא  ש"מיד  השבוע  לי 
טוב.  כך  כל  לו  עשה  וזה  אותו,  קיבלתי 
החבר'ה שלי בתחנה התפלאו, אמרתי להם: 
ככה בן אדם נולד. ושנים אחר כך נהגים 
היו באים אליי: 'הבן שלי אמר לי שהוא גיי, 
מה אני עושה?' ותמיד אמרתי: 'זה הבן שלך 

והוא ככה מלידה. תקבל אותו'".
אישיותו  הדרך,  אורך  שלכל  אלא 
מכפי  בהרבה  מורכבת  הייתה  נחשון  של 
אחת,  לא  נטה,  והוא  הסגיר,  שהרדיו 
לביקורתיות ומרירות, ובעיקר לרגישות־

יתר נערית. "כל דבר אצלו היה טוטאלי", 
מעיד גרנית, וחברו הטוב, איש הרדיו קובי 
מנורה, אומר ש"הוא היה אדם מאוד רגיש 
שאמר את דעתו תמיד, לפעמים על חשבון 
נעלב  הייתי  בהתחלה  יחסים.  מערכות 
מאוד מדברים שהוא היה אומר ורבתי איתו, 
אבל בהמשך הבנתי שאני צריך לקחת את 
והוא  זמן  זה בפרופורציות, לתת לו קצת 

יחזור לרגיל".
היו לו בני זוג?

גדולה,  מאוד  אחת  אהבה  לו  "הייתה 
נגמרה  וכשהיא  זמן,  הרבה  נמשכה  שלא 
היה לו מאוד קשה למצוא מישהו אחר. היו 
הוא  ב־2005  קצרות.  יחסים  מערכות  לו 
נסע לארה"ב בעקבות האהבה, אבל זה לא 

הסתדר וכעבור חצי שנה הוא חזר".
נחשון חשש להתבגר.  רבות,  מבחינות 
מבחינת  טינאייג'ר  מאוד  היה  "הוא 
אחד  אומר  וההתנהלות",  ההתנהגות 
שלו  אהבה  שאיזו  פעם  "בכל  ממכריו, 
הסתיימה הוא היה בתהומות, מין רכבת 
הרים של רגשות. והאמת היא שהתאגיד 
לא היה מקום לאנשים כאלה. בשלב 
הזה הייתה שם הרבה פחות רגישות 
עדינים  ולאנשים  בכלל  לעובדים 
שמתקשים  כאלה  בפרט,  בנפשם 
לעמוד בסערות – והוא היה קורבן 

קל לדבר הזה".

× × ×
־המכה המשמעותית הראשו

נה בכרוניקת הנפילה של נחשון 
ניחתה בסוף 97', עם החלטתו של 
מנהל הרדיו דאז אמנון נדב להפוך 
את רשת ג' לתחנה עברית בלבד. 
"היה לו ידע גדול בעולם הפופ, וסגירת 
ג' הלועזית הייתה מכה קשה מאוד", אומר 
"הוא  נזכר במשבר ממשי:  ומנורה  גינאי, 
היה מלך המוזיקה הלועזית ולקחו לו את 
זה, והוא ממש לא בא לעבוד למשך איזו 

תקופה. הוא לא רצה, ניסה לעשות מין מרד 
כזה. ואז הוא הבין שאין לו ברירה".

מה לגבי הרדיו האזורי?
רצה,  לא  הוא  אבל  הצעות  קיבל  "הוא 
כי ברשות היו לו משכורת ותנאים נלווים 
ובעיקר יציבות. הוא פחד שברדיו האזורי 
זה ייגמר אחרי איזה זמן, וברשות קשה יותר 

לפטר. הוא רצה את היציבות הזו".
נחשון התמודד. גינאי סייע ככל יכולתו, 
ולהגיש   88FMב־ לשדר  אותו  שיבץ 
האירוויזיון,  ניקוד  ואת  "טלסינמה"  את 
מתאים  ונמצא  קבלה  ועדת  עבר  ונחשון 
נכנס  שאליו  תחום  חדשות,  להגשת  גם 
כל  מדבר  היה  "הוא  טיפוסית.  בקפדנות 
הזמן עם קרייני חדשות ותיקים – למשל 
ליאורה גושן – ושואל אותם איך הוא ומה 
צריך לשפר", גרנית נזכר. "הוא לא הלך 
כבה",  אולי  בו  שמשהו  למרות  לאיבוד, 

גינאי מעריך.
לנחשון  המתינה  הבאה  שהמכה  אלא 
השידור  רשות  סגירת  עם  לפינה,  מעבר 

והקמת התאגיד.
הניקוד  את  לשדר  התבקש  נחשון 
 – האחרונה  בפעם  באירוויזיון  הישראלי 
סגירתה  על  בשידור  לאירופה  בישר  וגם 
של הרשות – ואז להעביר את הלפיד. "הוא 
שקשור  מה  לכל  באינפוזיה  מחובר  היה 
לאירוויזיון, וכשכבר לא רצו אותו כמגיש 

זה היה לו קשה", גרנית אומר.
בשלב הבא כמעט שלא נמצאה עבורו 
משרה בתאגיד. "אלה היו ימים מטורפים 
ותהליך הקבלה לתאגיד היה סיפור", מנורה 
רבע  איזו  רק  לעופר  מצאו  "ובסוף  זוכר, 
האחרון,  ברגע  חדשות.  בקריינות  משרה 
בזכות יובל גנור, שנתן לו עוד חצי משרה 
של הגשה ברשת ג' בין 11 ל־12 בלילה, הוא 
נכנס. וזה קצת גמר אותו; הוא לא ישן, כי 
אם אתה מסיים משמרת ב־ג' ב־12 בלילה 
בקריינות  בוקר  משמרת  להתחיל  וצריך 
אז  לילה.  לך  אין  בבוקר,  בארבע  חדשות 
הוא אמר תודה שנתנו לו להתפרנס, אבל 
תחשוב שהוא היה אחד הכוכבים הגדולים, 
ואז נותנים לו רצועה ב־12 בלילה. זו הייתה 

רק פרנסה מבחינתו".
ההסתבכויות הבריאותיות רדפו זו את זו 
מכאן ואילך. היובש והכאב בעיניים הלכו 
והחמירו כל הזמן והעסיקו את נחשון יותר 

בשבילך אני מחזיק מעמד, תמיד. בשבילך 
אל  העולם.  מלך  בשבילי  אתה  באהבה, 
תהיה עצוב בגללי, עשה לי טובה. מספיק 

שאני עצוב".
חששת לחייו, אני שואל את יקי, והוא 
עונה: "בוודאי. למה הוא אומר כאן: 'אבא, 
אל תדאג לי'? כי אמרתי לו שאני חושש 
ו'אבא,  'בא לי למות'  לחייו, כי הוא אמר 
בעיניים.  תופת  כאבי  לו  והיו  לי'.  נמאס 
היינו,  לא  איפה  הארץ,  בכל  איתו  הייתי 
הרופאים  בסוף  ראינו.  לא  מומחה  איזה 

אמרו שהם מרימים ידיים".
בלילה שבין שישי לשבת, גופו של עופר 
נחשון קרס. סיבת המוות הרשמית מדברת 
עקב  בראש  בצקת  של  היווצרותה  על 
נוספות  סיבות  החמצן.  מסכת  עם  השינה 
תוצאות  הגעת  עם  להתברר  עשויות 

הבדיקה הטוקסיקולוגית.
אבל הסיבה הסופית לא באמת משנה; 
רדיו  כוכב   – נחשון  היא שעופר  העובדה 
בלתי מעורער עבור דור ישראלי שלם – 
הלך והתרחק, נשמט כמעט מרצונו מעולם 
החיים. קודם בהדרגה, ואז – בשנה האחרונה 
זה  את  ראו  לא  מכריו  רוב  אחת.  בבת   –
נחשון לא איפשר להם;  כי  מגיע, בעיקר 
הוא התנתק מרובם בדרך זו או אחרת, סירב 
כמעט לגמרי להיפגש, לצאת, להתרועע, 
ובשלב מסוים הפסיק לענות 

איתו  לתקשר  מחברים  וביקש  לטלפונים 
בטקסט בלבד.

"הוא פשוט דעך", אומר צביקה בשבקין, 
שהיה  התאגיד,  בשידורי  טכני  מפקח 
מיודד איתו לאורך שנים, ושולף את אחת 
ההתכתבויות האחרונות ביניהם, מפברואר 
2022, כשפנה לנחשון וכתב לו: "היי עופר, 
לאן נעלמת לי?" ונחשון ענה: "צביקה יקר, 
בקרוב  מתאושש,  עדיין  ניתוח,  עברתי 

הקאמבק, חיבוק גדול ממני".

× × ×
לא  ואולי  הגיע,  לא  מעולם  הקאמבק 
ששנות  מכפי  יותר  להגיע  היה  יכול 
ה־80 או ה־90 או רשת ג' של השנים ההן 
מסוימת,  במידה  באמת.  לחזור  יכולות 
נחשון הצליח במה שניסה, על פי חבריו, 

לתמיד,  צעיר  להישאר  לעשות: 
"להיות פיטר פן כזה", כפי שמנסח 
העורך והחבר מנחם גרנית, שעבד 

איתו לאורך שנים.
נחשון היה בן 59 במותו, אבל 
עם  רבה,  במידה  מזוהה,  נותר 

עבר שבו היה כוכב רדיו נערץ, 
מי שמגיע לשידור "עם חמישה־

שישה חבר'ה שרק עומדים סביבו 
הם  גם  כי  ממנו,  ללמוד  ורוצים 
רוצים להגיע לרדיו", גרנית זוכר.

לגבי  לקלישאות  להיגרר  שלא  קשה 
נחשון,  היה  שבו  האופן 
מילולית, קולו של דור. שנות 
האייטיז   – הגדולות  הפופ 

– הפכו אותו לליהוק המושלם  והניינטיז 

החבר צביקה בשבקין: "הוא היה נערי, 
הרפתקן, עוזר לכולם ועם אופי של פורץ דרך. 

הוא מהאנשים האלה שנעמדים בפתח ואומרים: 
 ככה זה יהיה. הוא התווה איזושהי דרך 

 מחשבה, והמון אנשים אהבו להתייעץ איתו, לשמוע מה 
הוא חושב וגם לקבל ממנו ביקורת"

“בזכות הפרגון שלו". דנה אינטרנשיונל
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עיניים  טיפות  לטפטף  נאלץ  הוא  ויותר. 
ללא הרף, והתרוצץ בין רופאים ומומחים 
המחלה  הגדרות  לסייע.  הצליחו  שלא 
באיכות  קשה  "פגיעה   – הפרוטוקוליות 
מצוקה  של  גבוהה  שכיחות  עם  החיים 

נפשית ודיכאון" – התקיימו בו במובהק.
בהדרגה, ראייתו נחלשה והוא התקשה 
לנהוג מחולון לאולפני השידור בירושלים 
או ביהוד. "הוא לא ראה טוב, ואפילו לנסוע 
אחד  מעיד  קשה",  לו  היה  היום  בשעות 
 – מהדף  הקריאה  גם  בהמשך,  החברים. 
ההכרח הבסיסי לקריינות חדשות – הפכה 
מאתגרת מדי, ונחשון התחיל להבין שאין 

טעם לחכות לשיפור, להפך.
השנים  בכל  מתוסכל  מאוד  היה  "הוא 
ומאבד  הולך  אדם  תחשוב,   – האחרונות 
ראייה, לא מצליח לעשות את העבודה שלו 
ונאלץ לשבת יותר ויותר בבית", אומר אותו 
חבר, "והוא באמת העדיף להסתגר בממלכה 
הביתית שלו, קצת כמו שוש עטרי בזמנה".

עטרי, שנחשון העריץ, נפטרה ב־2008. 
"זו הייתה מכה והוא לקח את זה מאוד־מאוד 
קשה", אומר אחד המקורבים, "הוא התאבל 
עליה שנה, ולא רק עליה; גם כשאהוד מנור 

ואורנה יקיר מתו הוא לקח קשה מאוד".
יקיר, בפרט, הייתה קולגה וחברת נפש. 
"אני יודע שבאחד המשברים הכי גדולים 
להתאבד,  רוצה  שהוא  אמר  כשהוא  שלו, 
של  מאוחרים  בשלבים  הייתה  כבר  היא 
הסרטן, והיא כעסה ואמרה לו: 'אני נלחמת 
עכשיו במחלה ואתה מספר לי שאתה רוצה 
להתאבד? מה פתאום'. והיא פשוט הניאה 
אותו מזה", אומר מי שהיה חבר קרוב של 
ארוכות,  לילה  שיחות  להם  "היו  השניים, 
משקולת  עוד  הייתה  זו  נפטרה  וכשהיא 

מבחינתו".

× × ×
פרישה  על  נחשון  הכריז  שעבר  ביולי 
מוקדמת והודיע לתאגיד על עזיבתו. "היה 
איזה שלב שביקשו מהמגישים גם לערוך 
מהדורות, אבל הוא לא רצה לערוך. אולי 
היה לו קשה עם העיניים והריכוז", אומר 
מנורה. עובד תאגיד המקורב לנחשון אומר 
הרפואי  שמצבו  הבין  שהתאגיד  ש"ברגע 
לא מאפשר לו לתפקד, ויתרו מהר מאוד 
על שירותיו, ולהבנתי בעצם הראו לו את 

דרך  יש  כזה,  דבר  עושים  אם  גם  הדלת. 
ובלשון  הולמת,  בצורה  זה  את  לעשות 

המעטה – הם לא עשו".
כי  בתגובה  מסרו  בתאגיד  גורמים 
על  ויתר  שהתאגיד  לטענה  שחר  אין 
בדרך  בו  נהג  או  עופר  של  שירותיו 
הבקשה  הוא:  נהפוך  הולמת,  שאינה 
בנסיבות  ביוזמתו  הגיעה  תפקיד  לסיים 
אישיות שאין זה המקום לפרטן. התאגיד 
עזיבתו.  על  והצר  החלטתו  את   כיבד 
ברשת  חדשות  כאן  בהנהלת  בכיר  גורם 
ב’ מסר בתגובה כי נחשון קיבל את מלוא 
המובילים  מהקריינים  היה  ההערכה, 
החלטתו  בדבר  וההודעה  החדשות  בחדר 
גמורה.  ובהפתעה  בצער  התקבלה  לעזוב 
נחשון  עופר  של  זכרו  את  מכבדים  “אנו 
להתייחס  נוכל  לא  הדברים,  מטבע  ז”ל. 
לדברים הנוגעים לענייניו הפרטיים. אנו 
משתתפים בצער המשפחה ובצער חבריו, 
את  וחולקים  לו,  ומחוצה  התאגיד  בתוך 
הכאב על אדם יקר ומוכשר שהלך לעולמו 

בטרם עת”, נמסר.
נחשון בנה על כספי הפרישה ופיצויים 
מסוימים שלהם היה זכאי מביטוח לאומי 
ייתכן  אבל  הרפואיות,  בעיותיו  לנוכח 

שלא לקח בחשבון את משמעויות חוסר 
עצמו.  על  שגזר  המקצועי  התוחלת 
"הקושי שלו גדל במיוחד אחרי שהוא 
עזב את הרדיו", גרנית אומר, "רבים 
שלא  חיידק  זה  רדיו,  חולי  מאיתנו 

העיניים  מחלת  כמו   – אותך  עוזב 
שלו. אין לזה תרופה. אבל הוא עזב כי 

הוא לא היה יכול יותר".
והתנתק.  הלך  נחשון  מאז,  בזמן שחלף 
אותו  )"ראיתי  שיער  גידל  מסוים  בשלב 
פתאום עם שיער לבן עד הכתפיים, זה שינה 
מנורה(,  מעיד  לטובה",  ולא  לגמרי,  אותו 
ואז קיצר שוב, הפסיק כמעט לאכול ואיבד 
משקל במהירות. כשהגיע בינואר האחרון 
עם  יצירה"  "שעת  הפודקאסט  להקלטת 
מאיה אלקולומברה, נדהמו האנשים באולפן 
לראות אותו כחוש כל כך. בעבר היו שנים 
שבהן טיפח את גופו בחדר כושר, עכשיו 
הוא  ונעלם.  הולך  היה שהוא פשוט  נדמה 
ממנו  מנע  הבריאותי  שמצבו  על  התנצל 
אבל במהלך  היום,  עד  לפודקאסט  להגיע 
השידור נשמע כמו עצמו הישן; נלהב, ידען, 

 – מהאולפן  חזר  שאליה  המציאות  שמח. 
נטולת תעסוקה ומסוגרת – המשיכה לדרדר 
את מצבו. "היו לו המון בעיות רפואיות והוא 
חי על כדורים – בליל של כדורים – אבל 
וכמה  מה  ובדיוק  עושה  הוא  מה  ידע  הוא 

לקחת", אומר אחד החברים.
או שלא. כי בהיעדר תמיכה חברתית, 
מאוד־מאוד  היה  "הוא  ושקע.  הלך  נחשון 
אומר,  מנורה  האחרונה",  בשנה  בודד 
ההסתמסויות  את  לי  מקריא  קרוב  וחבר 
השנה.  בראש  איתו  שקיים  האחרונות 

טובה,  שנה  ולאהוביך  לך  "מאחל 
ואשמח לשוחח אם תמצא זמן וחשק, 
לו  כתב  במחשבותיי",  המון  אתה 
בהתכתבות  ובהמשך,  נחשון,  שם 

להובלות"  "פנוי  שהוא  אמר  נוספת, 
את  קורא  "אני  מתישהו.  לצאת  וישמח 
ולא מבין אם  ההתכתבויות האלה עכשיו 
החבר,  אומר  לעזרה",  קריאה  פה  הייתה 
"כשקראתי את זה אז, לא שמעתי פעמוני 
אזהרה. עכשיו, כשאני מסתכל על זה, אני 

רואה פה הושטת יד".
אלא שגם כשכבר הבטיח לבוא ולצאת, 
נחשון לא באמת הופיע כמעט לשום מקום 
בשנה האחרונה, ביטל תמיד ברגע האחרון 
יחידת  קירות  בין  מבחירה  מסוגר  ונותר 
הדיור בחולון. "פעם הוא אמר לי שהשיר 
הוא  בויז  שופ  הפט  של  אוהב  הכי  שהוא 
Left to My Own Devices, שיר על 
אדם מתבודד שמעדיף את העולם הפנימי 
שלו", אומר גנור, "משהו כמו 'אם הייתי 
זה  שבחוץ'.  לעולם  מצטרף  הייתי  יכול, 
עצוב לקרוא את מילות השיר הזה עכשיו".

שלפני  בשבת  מותו  לנוכח  ההלם 
התאבדות  לגבי  השערות  הציף  שבועיים 
משוכנעים  מקורביו  כל  אבל  אפשרית, 
מתאבד  היה  לא  "הוא  סיכוי.  בדל  שאין 
בלי להשאיר איזה מכתב, זה פשוט לא היה 
זהה.  כמעט  בנוסח  אומרים  כולם  קורה", 
לעומת זאת, אין דרך לחלוק על העובדה 
לו  היו  אם  בחייו.  עניין  איבד  שנחשון 
גבר  שהדיכאון  נראה  עתידיות,  תוכניות 
לפודקאסט  פיילוט  הקליט  הוא  עליהן. 
בצפון  רדיו  סדנת  ותיכנן  לוי  מומי  עם 
גיא פדרמן, אבל הדברים לא  די־ג'יי  עם 
בכל  עליו  העיב  הגופני  והסבל  התקדמו, 

זמן נתון. 
עדה  הייתה  הקרובה  המשפחה 
הצליחה  לא  אבל  ורזונו,  להיחלשותו 
איתו  לדבר  שניסית  פעם  "כל  להתערב. 
על זה הוא היה מסיט את נושא 
לדבר  מתחיל  אליך,  השיחה 

איתך על המצב הגופני שלך ולהרצות לך, 
דיכאון,  של  הסימנים  כל  לו  היו  לייעץ. 
מרגיש  לא  שהוא  הזמן  כל  התלונן  והוא 

טוב", אומר אחיו גיא.
חששת שמשהו כזה עלול לקרות?
"לא. לא היה לזה מקום בכלל".

ביולי האחרון הגיעו שניים מחבריו, 
את  לבקר  ופדרמן,  זינגר  ערן  הכתב 
נחשון בביתו, אחרי ששמעו מהמשפחה 
שהוא שרוי בדיכאון כבד. "ראינו אותו 
נפשי  כמו שלא ראינו אף פעם: במצב 

הוא  מדוכא.  מאוד  רזה,  טוב,  לא  מאוד 
אמר שאין מומחה עיניים בעולם שהוא 
בתחושה  ממנו  ויצאנו  אליו,  פנה  לא 
נזכר,  זינגר  לעשות'",  אפשר  'מה  של 
"ניכר היה שהוא מתוסכל מאוד מהמצב 
הבריאותי שלו, וגם מהאופן שבו הרבה 
היו  לא  להם  ועזר  קידם  שהוא  אנשים 
שם בשבילו. זה בן אדם שחי בני אדם, 
שאהב אנשים, אהב לאהוב ולהיות אהוב, 

ואנשים נעלמו מהחיים שלו".
חברים אחרים אומרים שלמרות מצבו, 
הם לא חששו לחייו של נחשון. משהו באהבת 
החיים המוקדמת שלו כמו אישר שמתישהו 
את  ימצא  הלאה,  ימשיך  מזה,  ייצא  הוא 
עצמו מחדש. זה קרה מספיק פעמים בעבר, 
ונחשון לא באמת היה – לא מבחינתו ולא 
מבחינת העולם – בן 59; הוא היה פיטר פן. 
עד שחדל להיות. נדמה שמעולם לא הסתגל 
למצב הביניים המתסכל שבו עוברות עיקר 
השנים; בגרות וכל הפשרות הכרוכות בה. 
מחלתו הכרונית הכריעה את הכף. "אהבתי 
אותו מאוד, אהבת נפש", גרנית אומר, "הוא 

היה איש עם נשמה יתרה".
נשמה  נטול  רדיו  של  שבעולם  רק 
לעצמו  למצוא  התקשה  נחשון  ברובו, 
מקום, והעולם לא יצא מגדרו כדי לעזור 
לו בחיפוש. מנורה נזכר בשנים הראשונות 
ה־80  שנות   – נחשון  את  הכיר  שבהן 
המוקדמות. "הוא גר אז ביפו, עבד במועדון 
הליקוויד. היינו חבורה, עופר ניסים, עופר 
היינו  ואני.  אינטרנשיונל  דנה  נחשון, 
מבלים בעיקר במועדונים, אלנבי 58 ועוד 
בלי  דיברנו  במסעדות,  בברים,  מקומות, 

סוף על רדיו".
העולם היה אז שונה בתכלית, ולקח זמן 
מסוים עד שנפתח עבור כל אנשי החבורה. 

בתחילת  נמרצות  דנה  את  קידם  נחשון 
על  פגוע  חש  המאוחרות  ובשנים  דרכה, 
מותו  עם  ראוי.  קרדיט  לו  נתנה  שלא 
העלתה דנה לאינסטגרם פוסט שבו כתבה: 
"אהבתי אותו מאוד... לא בטוחה שהקריירה 
שלי הייתה מצליחה ככה בהתחלה אם לא 
הפרגון שלו. בשנים האחרונות התנתקנו. 

אתם יודעים איך זה, החיים".
ובכן, לפעמים הם פשוט נגמרים. מוקדם 

מדי בהרבה, במקרה של נחשון. ×
raanan@y-i.co.il

 יקי, אביו של עופר: "אמרתי לו שאני חושש 
לחייו, כי הוא אמר 'בא לי למות' ו'אבא, נמאס לי'. 

 והיו לו כאבי תופת בעיניים. הייתי איתו בכל 
הארץ, איפה לא היינו, איזה מומחה לא ראינו. בסוף 

הרופאים אמרו שהם מרימים ידיים"

“התאבל עליה שנה". שוש עטרי ז"ל

“הוא היה מלך 
המוזיקה הלועזית 
ולקחו לו את זה". 
נחשון בימי הזוהר
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